影片改编自比利时艺术史学家MichaelFrancisGibson的小说，是一部以文艺复兴时代为背景的惊悚片，围绕尼德兰著名画家博鲁盖尔的名作《受难之路》而展开。《磨坊与十字架》是一堂伪装成电影的的艺术史课，它的最初公开亮相，不是在电影院也不是在电影节，而是在卢浮宫、纽约大都会艺术馆这样的场所。影片将人们带回十六世纪的荷兰，博鲁盖尔在创作《受难之路》时借助一个圣经故事来影射当时西班牙统治者的残忍以及尼德兰人民的反抗。莱彻·玛祖斯基将艺术史研究同电影CGI、3D技术结合起来，试图还原画家在创作这幅作品时所处的社会环境以及当时的思想、心境。站在一部艺术品之前的心神激荡，不正是让我们所有人晕眩地以为是所谓创作冲动么？值得一提的是，勃鲁盖尔的另一名作《雪中猎人》刺激芬兰导演罗伊·安德森创作下一部作品，名字很长的《树梢上沉思存在的鸟儿》，这部作品有望在明年戛纳或者威尼斯电影节亮相。故事开始于1900年7月四日的一个普通家庭，一个小孩在这一天出生了，取名为约翰。约翰十二岁的时候，当他与小伙伴坐在一起讨论长大了干什么，小约翰说他将来一定要做一个大人物。就在那天，他的父亲死去了。几年以后，小约翰已经长成了一个二十一岁的大小伙子，他离开了他居住多年的小镇，踌躇满志来到纽约。不久，他有了一份正式的工作，他白天工作晚上学习。一天晚上，他的同事和朋友邀请约翰与他和简一起出去玩。约翰认识了简的朋友玛丽。他们一起在科里岛度过了一个快乐的晚上，在返回的地铁里，约翰向玛丽求婚。玛丽答应了。又过了几年，约翰和玛丽成了两个孩子的父母。正当一切看上去都是那么一帆风顺之际，他们的婚姻开始出现了裂痕。玛丽厌倦了他那永远不能兑现的诺言。在约翰丢了工作后，他们又失去了一个孩子。这突如其来的不幸把约翰推向崩溃的边缘。田丽君为姐姐的死，前往一小镇找凌世豪决斗泄愤，却听到凌世豪已被刁大娘手下邓石平所杀。后来，田丽君从王霜霜身上找到线索，凌世豪并没有死，他三年来一直努力练功要找刁大娘报仇。凌世豪与王霜霜摆脱田丽君的纠缠，到达小镇，杀死了仇人邓石平，却不敌刁大娘手下众人，双双被擒，并身受重伤，落入刁大娘手中。田丽君得到消息，深入虎穴救出凌世豪，并放到一间破庙，然后再救出王霜霜，却发现不见了凌世豪。原来之前凌世豪救过一位道士，道士感谢他救命之恩，把先天太极拳法传授给他。田丽君答应王霜霜与凌世豪一起找刁大娘报仇，再解决他们之间的恩怨。凌世豪用先天太极拳法，与田丽君一起，报了三年之仇，但田丽君仍逼凌世豪决斗，最后王霜霜及时赶到，田丽君收回了要结果凌世豪生命的旋风腿绝招，黯然离去…郑大姐（郑裕玲饰）自香港返回后，工作成绩颇受上级肯定，职位获得提升并与拥有特异功能的助手阿胜（张坚庭饰）担任干警们的培训工作。另一方面，伍老伯和身为香港警察的侄子阿雄（李子雄饰）来大陆探亲，阿雄在入住的旅馆偶遇一起凶杀案，被赶来查案的郑大姐强留。忙于寻找台湾间谍的伍老伯结识了一群骗子，被撂下的阿雄入住郑大姐家接受证人保护，对伍卫国颇有好感的郑大姐对阿雄也暗生情愫，但碍于面子无法与其正常交往。不久，阿雄返港，郑大姐遵照上级指示带上助手阿胜、阿虎与阿雄赴港查案，惹出不少麻烦，跌跌撞撞向逮捕罪犯的目标奋进……黑帮杀手爱上美少女，黑帮老大却要他杀爱人之父，为爱他将如何杀出血路勇救爱人马戏团的表演因为呆板无趣而失去了观众，他们面临着破产和倒闭的危险，谁都不知道会不会有“救星”从天而降。流浪汉查理（查理·卓别林CharlesChaplin饰）在游园会中被卷入了一个小偷的圈套中，招来警察的追捕。他像无头的苍蝇一样钻进了正在演出的马戏团。舞台上，查理躲避警察的各种肢体动作，被观众当成马戏团的表演，他们非常喜欢查理的“表演”，热烈地鼓掌来。马戏团老板想让查理留下来，帮助马戏团起死回生。虽然查理并不想以马戏团为生，但是走投无路的他为了维持生计也只好接受了老板的提议。很快，查理的喜剧表演天赋让他成为了马戏团的招牌演员。他爱上了善良柔弱的马戏团老板女儿，想尽办法取悦她，但是，老板的女儿真正爱上了的人却是走钢丝的男演员，为了成全所爱的人，伤心的查理默默地离开了喜欢他的观众。\n　　查理·卓别林凭此片获得第1届奥斯卡金像奖荣誉奖