本片以四川的一个村庄为个案，采用影视社会学的深描方法，通过长达三年的观察和记录，以点带面地折射数亿中国农民在特定的政治、经济和文化环境中所经历的独特的民主自治历程。明朝中期，民以食为天。各地的厨神争霸赛如期举行。广东省的名厨范成舟正与他的对手进行着激烈的比赛。这场比赛范乘舟的菜品更胜一筹再次获得冠军。喜好招摇的他在赴京报到前被一伙山贼劫持了。山贼的头领不是恶霸也不是杀人魔头，而是一名想要开饭店的女帮主。吃过范乘舟做的菜总是让人异想天开。女帮主彭小仙也不例外，就把他关了起来。一心想要下山的范乘舟答应教彭小仙做菜，好趁机逃跑。可时间久了，两人产生了感情。加上二当家的篡位之心被范乘舟发现，也只好想别的办法离开山寨。眼看赴京报到日期就要到了。范乘舟以带着彭小仙下山为由赶往京城。可京城里已经有一名“范乘舟”报到，为了验明正身范乘舟想出了皇宫前的对决来证明自己。在彭小仙和山寨里的朋友们的帮助，一场美食的碰撞就此展开。阿鲸受奸人蒙蔽误入黑旗军成为一名刺客，她不堪替宇文护作恶而决意脱离黑旗军，但她的家人却因此惨遭宇文护戕害。机缘巧合下，逃亡中的阿鲸冒充外族公主嫁入后宫，并和傀儡皇帝宇文邕、不甘为棋子的后妃李娥姿结为同盟。为匡扶正义，解救天下受苦苍生，他们绝地反击，铲除奸佞宇文护。至此百姓安居，天下大定。沙展唐飞办案追求快狠准，行动极为猛烈。在追捕疑犯张日东时，卖命追车超车，最终引发一场连环车祸，张日东一伙除却张自己重伤昏迷，其他全部当场死亡，然而在车后厢，唐飞发现被自己飞弹射死的小女孩，不禁愕然。\n二个月后，张日东苏醒，法院正式排期起诉他。检控官高敏正是当日被误杀的小女孩的母亲，与丈夫离婚的她如今把所有的爱都倾注在小女儿丁玲身上。活在愧疚感中的唐飞这两个月中也一直关注着丁玲，看见丁玲便又仿佛看见当日悲剧。\n身体残疾面目可怖的洪荆以帮人绑架并灭口来赚取金钱，这次他接到的任务是绑架丁玲以挟持高敏，让高敏盗取对张日东不利的证供。丁玲的被绑架撕碎了高敏的心，唐飞不求一切代价拼尽全力去追寻丁玲下落。\n这些被事情串在一起的人们，都是当日那场连环车祸的受害者。每个人的生命都是在那日被改变，每个人背后都有自己不为外人道的故事，这会导出一个怎样的结局？丁玲能安然无恙地归来吗？米尼（李心洁饰）是杂技团的空中飞人，母亲远嫁海外，长期被寄养在舅母家，生活孤独。某天，她和在音像店工作的周大康（刘烨饰）相爱，后者是普通是城市下层青年，喜欢偷东西，仔细研究以后再寄还失主，以此窥视别人的生活，洞悉世界。二蛋媳妇与婆婆吵架，一怒回了娘家不肯回来。村主任钱旺劝说无效，灵机一动，发动全村评选“孝顺媳妇”，结果引起了全村老幼的高度热情，不但二蛋媳妇乖乖回来，还改善了全村的风气。