沉默寡言的小说家丹尼尔·曼托瓦尼（奥斯卡·马丁内兹饰）与成功有着一种说不清、道不明的关系：成功给他带来了同时代的其他作家难以企及的财富，却让他担忧自己已经没有成名前那宝贵的棱角。　　五年后，这位定居巴塞罗那的作家依然炙手可热，他不得不让助手礼貌地回绝一堆盛情邀请，直到收到了一封来自距离布宜诺斯艾利斯车程七小时的家乡小镇萨拉斯的信。丹尼尔所有创作的灵感全部来自这片故土，但却已经四十年没有回乡——正像他自己所说的那样，他从未离开家乡，但也从未回归。颇让助手感到意外的是，他接受了小镇的邀请，踏上了前往接受“杰出公民”奖的旅途。　　不过，他这次返乡的前提是：谢绝媒体打扰。到达布宜诺斯艾利斯之后，他坐着一辆破车，经历好一番波折才最终来到小镇，收到了市长的热情欢迎。　　村民们对于名人的到来欣喜若狂。有些人认定丹尼尔笔下的人物就是他们自己，对这位作家发出各种请求。根据安排，丹尼尔会在家乡展开巡回讲座，并担任一场绘画比赛的评委。而他少年时代的好友安东尼奥则沾沾自喜地告诉这位大人物，自己娶了当年被他抛弃的女孩艾琳。杰克是个总是只差临门一脚便可能成为超级巨星的纽约演员，但他却一直碰不到好的演出机会，但当他到加勒比海某个小岛国出外景的时候，竟然被当地的警察局长给绑架了！最出乎他意料的是警察局长还给了他一个毕生难得的演出机会--扮演该国的独裁者总统，原来是因为该国总统心脏病发猝逝，为了防止大众骚动或引发革命，警察局长只好出此下策；虽然假扮总统，欺骗社会大众是一件不道德、非法、欺骗的行为，但一个演员一生中能够有几次“总统”的机会？几年前，戴雨洁因误会与男友梁志宏分手，梁志宏出国，戴雨洁发现自己怀孕，偷偷生下儿子皮皮。皮皮即将上学，要解决户口问题就要先给他找个父亲。同学张建华告诉梁志宏皮皮的事情，梁志宏回国，打乱了戴雨洁的生活。而张建华一直暗恋戴雨洁，但他知道戴雨洁对梁志宏的感情，便策划了破镜重圆的计划。最终，为了皮皮，戴雨洁选择和梁志宏结婚。喜剧演员怀特被美军召集入伍，但不是去当兵，而是让他去当间谍，身份也是喜剧演员，要拿微型照相机去到摩洛哥把美军需要的机密拍照会俩，在摩洛哥他遇到了“老朋友”莉莉，两人开始小打小闹，最后才发现对方是间谍。某剧场这晚迎来现代爱情悲剧《暗恋》和古装爱情喜剧《桃花源》两个不相干的剧组，因为都与之签定了当晚的彩排合约、又都是演出在即，双方发生争执只为独占唯一的舞台，结果谁都不愿相让只能间隔着排戏。\n现代悲剧里，江滨柳和云之凡在上海战乱时生出爱情，无奈一别竟是杳无音信大半生，江滨柳几十年来不间断的寻找云之凡从来无果，耄耋之年身患重病的他拿看似美满的家庭事业比对永藏在心间的对云之凡的单纯爱恋，只觉空落。古装喜剧中，武陵渔夫老陶被妻子春花戴绿帽，每日受尽她及其情人袁老板的欺辱，某日借口外出打鱼实为想自杀之时，误入桃花仙境，而春花与袁老板结为夫妻后，过的却是比原来更不堪的日子。\n一悲一喜两戏同台排练，摩擦和尴尬自是难免，却也意外成就了舞台奇观，这戏里出错或可有可无的幕布、道具，一场戏排练完毕留在台上的残迹，竟成那戏天然的一部分。而将两出戏连在一起的，尚有一个找寻某个男人的神情恍惚女子。1970年代，海南。海军文工团设考场招收歌舞演员，闻讯赶来的农场女青年黄思华（陈冲饰），兴奋地为现场考官们演唱了一首饱含深情的歌曲《我爱你中国》。唱毕，考场内外掌声雷动，都认为这是一个唱歌的好苗子。但接下来政审工作遇到了麻烦，由于思华的父亲黄德琛（史进饰）是南洋华侨，历史背景不尚清楚，对黄思华的录取搁浅了。原来，黄德琛一九五0年从南洋回国后，一直在华南农场辛勤劳动，因为海外关系等原因，文革期间深受迫害，一双儿女也受到牵连，黄德琛深感对不起无辜的女儿。他们一家人在农场饱尝了人们的白眼，思华遥望大海，苦思冥想，始终弄不明白命运对自己一家人为什么如此不公......